זט ; ת ק{זן חאפוססוצ }21 דצןסוס 6תקמוקזעפ אק עטזפ 


770. 60א 


1צ/19 וםאטםץ אן 


הז זג964 זטת104א 1/1606616 


צאפשט ןע אג/ זא מבך1 
א0ס6011:8611 1088 1182 1 בפוססזצ 


צט םס 8068 בפוטסנצ זא א0ס11 ,א 
5מ5ט011 4554 1א , 111857א, 


אעדאעס 8008 ופזמסזצ זא אסזזא א 
65 459 זא , :81 11 1אג, 
אס ג18112מ1526סס1צ | 256-4900 413 


סנעס עענאמסאססמפטפנפפנצ. ציטשצעט 


!18 208 סאזסמאשט? מס{(א א 
צחמא 1184 מפונמפנצ 81 ז1וסנם 21218886ע9 אעצפ1פ 
:צם סמעפנצסמע 849 טל 


עז" װ0196ט) .ם 1106 
141זס1זוס201 גוטססזם) 160 ע) 4/16, 
/1/זנזום 1 1ח1חוט14זג) זשסנון561 סחיך 
1וס1011116011 ווזס1|ספּיוובן .ם חזםטזסם שוח 0וטחטן 
(/101005 2104 
06 1ז6ט140 
װו10111160110 18ו100/80 14191160118 
4056 .כן 1610 
{ואפח1ו/סזס 1 160 סווח וחזםפ 
1ו101:1160110 סזסטנוזס/ 100116116 חחום שזזחו 
1112 עס פמאפזם? סמאא 8845זאטוא מאא 
1116 0006 10015/1 3 /ח1זס1זטא1 


{|סטותץפ 41801610221 2 15,עסססהסק ת80106 עס ,6ססע 0װ106ס? סח 1 
ותסז1 000165 תסתק010ס עטס 101 תס/הז1קפת1 סת 1 . ש016201311 100150ע }0 


.151261 ,װז16/15816 }0 1ת11202 601161/' 210154 60סת סח) צט חקו069 ה 


101049ז שויזסקסעקן 101611600021 סתה +120צץקסס סח 16926048 /ס6ת6י) אססט װ10015 7 |הת148:10 סח 
ת1הונוטש ס1|טטק סח} ת1 ז61/06 15 1016 15 16026טשסתא צטס }ס 0656 106 10 .פאססט :וס תו 
6046 סט תהס ז106סח +חקוצעקסס זתסעצטס סת הסנת אי 10 אזסטט תהתקזט תה 18 14 זט 
-- 0068 סחטץ שוסתא טסע 14 עס - אעסטט 415 ס} 1804צץקסס 6ט2061 תג ס1סח טסץ 16 
עס 06 18ט0002096060 24 6211 צט זס ,8101 413-256-4900 26 סתסתק צָט 5ט זסהּוחסט 16896קן 


+ד (/ שי אבראמאוויץ, | 


און יענער צײט 48 ) 


י"שׁ | 
א א ר . 
3 5304305 21 213 213 214 214 213 2 2212 


: אצעתסאגק46 16 אסמגן מ"ן//גח פיתעזזע פיצחע ָ 
יע - 88 אאמסתם1! ,6888זנעמתס2ס 11 תאך 


: יז יט 
4 7 ט ישי : 1 } = : 
אע ר א :  "‏ טק א * וֹּ 2 


אין יענער ציים 


7 פוּן מענדעלי מוֹכר-ספרים, 
ר א : 
אַז אַיּד קוּמט פֿו'ם װענ, מוּו ער האָבּען צוּבראָבֿענע 
? = זיימען אוג פֿיהלען אַ װעהטאָג אין דער פּליצע פֿון דעם זיצען 
- = אין ענגשאַפֿט -- זיעבּען פּערשױן אויף איין אָרט, װי דער יּר 
= = נעהם נאָר אריין אין װאָגען, איז ער מפֿקיר זיינע בּיינער אונ 
= זיין לייבּ אוּג לעבּען, נאָר לֹא עליכם, רבּוֹתי, איהר זאלט נים 
( = װױסען פֿון דעם װעהמאָג, װאָס איך האָבּ געפֿיהלט אין אַלע 
מיינע בּיינער, אַז איך בּין, נאָך אַלערלײ מיני יסוּרים אוּנ װאָ: 
גלענישען , אָנגעקוּמען קיין אָרעס, אַלע מיינע בּיינער האבּען ראַמאָלס 
געפֿיהלט, װי אמת עס זיינען אוּנזערע חזל"ס רייד, װאָס זאָגען 
- אױפֿ'ן פּסוּק ,נשיהי מובה" (איך האָבּ פֿאַרגעסען גוּטעם) מיינט 
-מען אַ מלחץ , הֵיינוּ פּראָסט אַ מרחץ : מיט אַלע פּיטשעווקעם : מיט 
= די בּרייטע ביינק אונ די לאַנגע דראָנגעס אוף צוּ היינגען אויף 
= זי פּלירערען מיט זאָקען אוּג אַלערלײ מאַנסבּילשע בּגדים ; מיט 
אַרפֿא אַמומחה, גאָס זיצט אין אַ װינקעל אוּנ א בּרענט 
פֿאַר איהם, גאָלט אוּנ צאַפּט בּלוט, אַזֹױ װי ספאַסט אַחינוּ בּני 
{ = ישראל, דאָס ,גוטס" האָכּ איך דאַן זעהר בּעראַרפֿט האָבּען אוּנ 
 {‏ ס'איז אַ גרויסער שאָד , װאָס אָט דאָס ,גוּטס" אוּג רי אַלע איבּעריגע 
נוּטע מתּנות, מיט װאָס עם ריהמען זיך די קליינע שטעדטלעך 
אין אוּנזערע קאַנטען ,. זיינען גאָר ניטאָ אין דעם גרויסען אָרעם, 
- אוּנ דער פֿאַר אַלײן אין שװער אוזערע קאַסרילאָװוקעה אוג 
{ - קאַבּצאַנסקער יודען צוּ וואהנען אין די גרויסע שטערט, ., 


נאָר בּאַלד װי איך האָבּ געזעהען, אַז כֿון מיין ועלען װעש . 


נאָר נישט אַרױם קומען, האָבּ איך געטאָן, װאָס יערער יוּר טוּט בּשעת. 
הרחק --- איך האָבּ אַ מאַך געמאָן מיט רער האנד אוֹיף אַלע טיינע 
װעהמאָגען אוּנ האָבּ זי גאָר אין נאַנצען מבטל געװעוען. נאָך 
- טעריב"דאַוונען בּין איך אַרױם גענאנגען פֿון מיין אַכסניא אוּג 


גענומען געהן װעגען געשעפֿטס-זאַכֿען, זעהען זיך מים סוחרים / 


אוּנ בּעקאַנטע, 


פּלוּצים האָט אָנגעיאָגט אַן אונגעוועהנליכער צפוןטוינר אוּ / 


האָט אָנגעטריבּען אַ פֿנסטערע חמאַרע, אוּנ די מענשען האָבּען 
גענוּמען לױפֿען, אַיילטנדיג אַ הין אוּנ אַ הער, אין אוּמערע 
צייטען איז רער קלימאַט בּכלל אין גאַנצען פֿערענדערט געװאָרען, 
ווילד אוּנ משגע איז דער װינד, אַװֹי װי דער קוּרם פֿון אַקציעם, 
װאָס דאָ שטייגט ער אוּנ דאָ פֿאַלט ער אַלע מאָל אין רי בּירועם, אוּג אַזױ. 
וי אונזער גאַנצער דור , װאָס בּייט זיך נאָר אוּנ דדעהט זיך אַהין איּב 
אַהער , נאָר אין סוף זוּמער איו געװאָרען אַפֿערענדערונג אין רער. 
לופֿט --- װאָלקענם אוּנ קעלט אוּנ רענען. פֿינסטעד איז געװאָרען. 
די זוּן,. אַװעק איז איהר שיין אוּנ איהר שיינקייט, די נאַנצע וועלט 
איז װיסט אוּג עפעם אַ פֿינסטערע אימה פֿאַלט אָן אוֹיף איהר , שרים 
טאַנצען אין די גערטנער אוג מאַכֿען אַתּל פֿון דעם רעשט, װאָם. 
איז נאָך געבּליעבּען; װי איין אָנשיקעניש פֿון גאָט קוּמען די חזירים אוּג 
רייסען אויס מיט זייערע ציינער אַלע גראָזען בּיוין װאָרצעל אוּנ 
פֿערניכֿטען דעם מענשענ'ם פּראַצע, די בּויטער האָבּען אוים געמאָן 
זייער פֿריהלינגס:ציהרונג אוּנ שטעהן אָרים, נאַקיט, װי מלמדים, 
אָהן בּלעטער, זיי אַלע שאָקלען זיך אוּנ ציטערען, זפֿצען אונ 
פּאַטשען ‏ מים די צווייגען אויף זייער אָפּגעקראָכֿענעם קאָפּ, אוּנ 
מען דערקענט ניט, אַז זי האָבּען אַטאָל געבּליהט אוּג עם איז 
אויף זיי געװאַקסען פּרוּת צוּם מענשענם פֿערגעניגען , די חיה זיכמ 
זיך אַ גאָרע אין דער ערר, די פֿליעג --- אין אַ שפּאַלט ערגיץ אין װאַנר, 
אַ פּך מענשען פֿאַרלאָזען זייערע װאָהנוּנגען אוּנ װאַנדערען אַװעק. 


אין ווייטע לענדער, טרויריג אי רי ערר אוּנ אַן אומעט ליגט אוֹיף ‏ 
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= אַלע - בּאַשעפֿעניסען ;- אַלע זיינען טרויריג אוּנ ציטערען, בּאַלח 
- = קומט דער װינטער, דער אָדוֹן הגדול, אוּנ מאַבֿט אַ תּל פֿון דער 
| ערד ,., אונ אָט זיינען אַריבּער די ימים מונים אוּנ דער װינטער 
אי געקומען; אָבּער אֶהן רעש אֶהן געטוּמעל: ער איז ניט קיין 
שטאַרק:שלעכֿטער, אַבּעל רחמנות איז ער, בּעט איבּער די ערר 
אוּנ די מענשען , װאָס אוף איהר, מיט אַ שמייכלענדיגען פּנים, 
דאָס האַרץ װערט רוּהיג אוּנ פֿיהלט אַ משוּנה רינען טעם פֿון 
! אַ קוכֿען געפרעגעלט אין האָניג אוג עסיג צוזאַמען,, , רי פֿליעג 
- = קריכֿט אַרוֹים, אוּג דרעהט זיך װי אַ שכּור טאַנצט אַ,קאָואַק" 
- = אויף עפּעס אַ פֿענסטער , , , מיקען געהן אַרױֹם פֿון זייערע נאָרעס 
= מחנות-ווייז, מאַכֿען זיך לוּסטיג, פֿרעהליך , זשוזשען אוּנ מאַכֿען זיך אַ יום 
| = טוב אין רי גאַסען, אוּנ עפּעס אַ בּוים האָט צוּם מזל אָנגעהױבּען 
בּליהען , אוּנ ס'האָבּען זיך אויף איהם געוויזען קנאספּען, אוּנ דער 
מענש נאַרט זיך אַלין אָכּ, ‏ וי זיין שטייגער איז, אוּנ רעכֿענט, 
אז נםים מרעפֿען זיך אױף דער װעלם אוּנ האָפֿט, אַז 
װעם נאָך זין נוּש; -- אונ קבּצנים פֿרעהען זיך, טען 
מען האָפֿען אַז פיזאָל זיין װאַרים אוּנ די זון זאָל שיינען, אַז גאָט 
| װעט הייסען , אונ פּלוצים, אָך אוּנ װעה, קוּמט אָן דער װינטער 
- - מיט. אַלע זיינע שרעקעניסען, ער געהט אוּנ שטוּרעמט, אין כּעם 
= איז ער אוּנ שרייעט, ער לאָזט בּלאָזען דעם וינד אוּנ הייסט געהן 
- = רעם דעגען אונ דעם שניי, אוג פֿינסטער אוּג בּלאָמיג װערט 
רי ערר, 
דער וינד שטוּרעמט אונ: שטעכֿט מיר װי מיט נאָרלען אין 
פֿלײש; איך בּייג אָן רעם קאָפּ אוּנ האַלט צוּ די קאַפּאָטע, כּדי 
? - דער וינד זאָל מיר ניט פּאַטשען אין פּנים, אוג אַיינגעבּױגען געה 
איך ‏ מיר איינער אַלײין בַּיי נאַבֿט צוּ שלמה ישראל'ם, מיינער אַן. 
- אָלטער בּעקאַנטער , ו 
-אָידער מענש, שלמה, האָט געויאהנט אין קאַסרילאָווקע, אוּנ 
| רי קאַפּרילאָווקער פֿלעגען אים שפּייזען בּכּבוֹר. ניט זיי פֿלעגען 
אוף איהם אױסגעבּען געלר --- חם ושלום ! אפילוּ קיין איין פרוּטה 


: 


יט 


האָבּען זי אויף איהם ניט אױסנעגעבּען, װאָרים די פּרוּטה איז רעם. 


קאַסרילאָווקער טייער װי די נשמה, אוּג ער לאָש ױ ניט געהן . 


לאבּוּר מיט זיין גוּטען װילען, -- סיידען מען גויט איהם אוּנ מען - 
רייסט איהם אייס די פאוֹת . דאָס ערסטע איז בּיי איהם רי פּרוּטה, / 
זי מאַכֿט איהם גרוים אוג דערהיבּט איהם , נוּר דורך איהר קען ער / 
ווערען אַזױ װי אַ פֿוקם אוּג אַזױ װי אַ לייבּ אין זיין שטערטעל, זיין - 
אַ עודפּנים, פֿערנעהמען אַלערלײ גבֹּאוֹת אוּנ זיך מישען אוּמעטום, / 
נאָר װאָס דען? שלמה איז געװעוען אַ שרײבּער, אוּנ רי / 
קאַסרילאָווקער האָבּען איהם געריענט אַלס שטאָף צוּם שרייבּען, ר, ה, 
ער פֿלענט זיך אין זי גוּם אַיינקיּקען אוּג אַכֹטונג געבּען אױף 
זייערע מעשים, אַזױ װי די נאַטוּרפֿאָרשער, װאָס קוּקען ױך צוּ 
צוּבּעשעפֿעניסען אוּג ריידען וועגען בּהמוֹת אוּג פֿליעגען אוּנ אַלערלײ 
בּרוּאים . אוֹנ װײיל ער האָטם יך גוּם צוּ געקוקט צוֹ דײ 
קאַסרילאָווקער אוּנ האָט געװאוּסט אַלעס , װאָס בּיי זי טוט זיך, 
זייער שטייגער , זיער זיטצען אוּנ זייער אױפֿשטעהן אוּנ אַלע 
רגילות'ן פֿוּן די ראָזיגע בּעשעפֿעניסען, פֿלעגט ער זיי אויסמאָהלען / 
מיט אַ שרײבּ:פֿעדער, וי זי זיינען, אוּג פֿלעגט פֿוּן זי דערצעהלען 
װאוּנדערליבֿע זאַבֿען, װאָס דערפֿרעהערן דאָס האַרץ אוּנ דערי 
לײבֿטען די אוֹיגען ,... אוּנ זיינע חבּוּרים פֿלעגען געלייענט װוערען 
אין יוּרישע שטערטלעך, אוּג ער פֿלעגט דערפֿון האָבּען זין 
אויסקימעניש, , , ' 

אין פֿלוּג דאַכֿט זך האָבּען די קאַסרילאָװוקער גאָר ניט 
געקענט האָבּען צוּ איהם: ער האָט הנאָה אוּג זײי פֿאַרליערען 
נאָר נישט, פֿוּן דעסטוועגען זיינען די קאַסדילאָװוקער מיט רעם 
צוּפֿריעדען ניט געװעזען, פֿאַר װאָס? וויסען מיר בּיו היינט 
נאָך ניט, נאָר צוריק ריירענדיג אי איהם אַלײן שוין אױף / 
גמאָס געװאָדען צוּ האָבּען כּסדור צוּ טאָהן מיט די קאסרילאָװקער, 
װאָרים אפילו האָניג אַוו מען עסט צו פֿיעל, מיקענט מען 
אוֹיך אױס; אוּג שנית, יעדער זאַך האָט אַנ'עק, װעט ער רען 
אייבּיג האָכּען שטאָף אויף זיינע מעשיות פֿוּן כאַסרילאַווקער לעכּעו ? 
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| = = אוּנ שלמה האָט געזעהן , אַז זיין קװאַל איז פֿער'עפּושט אין פֿערשמינקען 
- = געװאָרען אוּג פֿרופֿפֿערט אַלערלײ בּעשעפֿעניסען, װאָס ס'איז נים 


ווערם צוּ האָכּען מיט זי װאָס צוּ מאָהן, אוּג געהערט האָט ער, 
אוו עפּעס נייע בּעשעפֿעניסען זיינען צוּ אוֹנו אָנגעקוּמען, אין 


תּוך אַרײן אויך קאַסרילאָװוקער, נאָר זיי זענען קלוּג , האָבּען אַלערלײ 


געשטאַלטען אוּנ אַ מױיל װאָס רערט בּרייט אוּנ הויך, אוּנ זייערע 
מעשים זענען עפּעס מאָרנע, אַלע װילען זײ קענען אוּג װיסען 


! װאָס זי זעגען עפּעם אַזױנם, נאָר קיינער האָט זי נאָך גוּט ניט 
אוים געמאָהלט, אונ זענען נאָך אױף פֿרישע ערד אוּג װאַרטען 
- אויף שרײיבּערס; -- דערפֿאַר האָט שלמה מפקיר געועזען זיינע 


קאַסּרילאָווקער. אוּנ איז אַרױס ריין פֿון קאסרילאָווקע , צוּ האָבּען די 
קלוּנע האָבּען זיך מיט אים געפֿרעהט אוּנ ער מים זיי, װיפֿיעל 
ער האָט זיך בּיי זיי געזאָמט אוג װאָס ער האָט פֿוּן זיין אַרבּעט, װאָס 


- ער האָט געאַרבּעט מיט זיין פֿערער , געהאַט ? --- דאָס אַלץ ויים איך 


ניט . ס'קען זיין , אַז זיי זענען איהם אויך לסוף נמאָס געװאָרען, אוּנ 
פ'װאָלט איהם ליעבּער געװעזען צוּ אָבּשינדען נבלות אין מאַרק 
איידער אַזױנע בּריוֹת., . איך ווייס נאָר, אַז ער איז איצט אין אָרעם , 
לערענט אַרימע קינדער תּורה אין זיין אייגענער שוּהלע, אוּג 


! וואהנט דאָרט , 


אַז איך האָבּ נוּט זיך אָנגעמאַטערט צוּ זוּכען אוּנ טאַפּען אין 


דער פֿינסטער , בִּין איך מיט גאָטס הילף אַרין געגאַנגען אין 


שטוּכ מיט גרויס פֿאָרזיכֿשיגקײט, ס'פֿאַרשטעהט זיך אַלין , אַז אַרײן 
נעגאַנגען בּין איך דוּרך דער קיך, אַזױ וי ס'פּאַסט פֿאַר אַ יוּרען, 
װאָס ווייס דרך ארץ,,, אַ יוד , גוי זיין שטייגער איז, קוּמט אַרין שטיל, 


- איינגעבּויגען אוּנ מען הערט איהם גאָר ניט, עפּעס אַז װי פֿוּן 


דער ער װאַקסט ער אוים פֿאַר'ן בּעל-הבּית, װי אַ בּער, װאָס 
לונם צוּ זיין , פֿערצוקוּננ", דערטאַפּט ער איהם פּלוּצים, כּרי ער 


= זאָל זיך ; פֿוון איהם ניט קענען פֿערבּאָרגען. דאָס איז אַ יורישער 
= מנהג, ‏ אַזכֿר צוּ. אָרימקײט אין גלוּת פֿון לאַנגע צייטען, . , אַז 
- - אָרימע לייט אוּג בּעטלערס האָבּען בּיי יוּדען זיך נעמעהרם, אוּג 


נעהמערס זענען נעװאָרען מעהר װי געבּערם, האָבּען רי בּעמלערם / 
זיך אויסגעלערענט אַלערלײ קוּנצען אוּנ מיטלען פֿון יעגער אוּג 
קוּמען שמילערהייט אוּנ אוּנגעװאַרט, כּדי רער בּעל:הבית זאָל 
ניט קענען זיך בּעהאַלטען, אוּנ דער דאָזינער -- מין אַרינֹנאַנג, . 
זוייל ס'איז אַ ירוּשה פֿון די אָכות, האַלט ער זך בּיי אוו 
ערהום,.. | : 

איך שטעה שוייגענדיג אַ וילע אין פֿאָרהױו, מאַפּ רי ‏ 
קאַפּאָטע אוּנ די פּאוֹת, נעהם אַראָפּ די היטעל פֿונ'ם קאָפ אוג . 
גלייך אוים רי יאַרמעלקע, װי ס'געהר צוּ זיין, אוּנ קוּק דער װויַל. 
אַרײן אין צימער, װאָס מיר ענטקעגען , אַרוּם אַ לאַנגען טיש, װאָס 
אין בּאַרעקט מיט אַ װײיסען טישטעך, זיצען עטליבֿע פּאַרשױן, 
אַניאַלמער יוּר זיצט אױבּען אָן, דריי מאַנסבּילען פֿון זיין לינקע 
האַנר, אַ שעהנע יוּרינע אוּג בּהוּלות פֿון זיין רעכֿטער האַנד, אויף 
אַ ביינקעל נעכּען טיש שטעהם אַ זוּריגער סאַמאָװאַר, אוּנ אַ פּאַרע, 
פֿון אַנאַש קאָליער, הױנּט יך פֿון איהם אַרֹיף, ווערט 
רוט װי אַ ריינער נעבּעל פֿון דײַר ליבֿט פונ'ם לאָמפּ, װאָס 
לאָום זך אַראָפּ פֿון דער סטעליע, ליבֿטיג אוּנ װאַרים אע 
מחיה'ריג איז אין צימער, מען טרינקט טהעע אוּג מען רערט 
היימליך , 

אַז איך האָבּ זיך צורעכֿט געמאַכֿט אין פֿאָר-הױז, בּין איך 
אַרײן אין צימער אוּנ געבליעבּען שטעהן שוייגענריג אויף דער 
שװועל. 

--- װער איז דאָרט , ויער איו דאָרט ? --- האָט גערופֿען רער 
אַלטער אוּנ האָט זיך ניט געריהרט פֿוּן זיין אָרט , 

-- קיינער נים,. אַיּר ,,. אַנוּטען אֶװענד! -- האָב 
איך שטיל געענמפֿערט אוּג בּין געשטאַנען ‏ װיטעל אויף רעם 
שװעל , 

-- װאָס רערט איהר דאָרט? -- האָט רער אַלטער פֿער- 
וואונרערט געפֿרענט אוּנ איז צוּ געגאַנגען צוּ מיר . 
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-- װאָס ער רעדט?,,. גאָר ניט,,. אַגוטען אֶװענר, 
זאָג איך. 

-- אַגומען אָװענד -- ראָס איז זעהר שעהן, נאָר איך כּעש 
אַייך, רבּ' יוּד, װאָס ווילם איהר ? 

-- װאָס יל איך ? איך וויל גאָר נישט, גלאַט אַזױ זיך ... 
איך בין גראָר געקוּמען אַהער, טראַכֿט איך מיר , ס'איו פּראַי 
אַרײנגעהן ועהן אַנ'אַלטען בּעקאַנטען.. װאָס מאַכֿם איהר  ,‏ רפּי 
שלמה? אַ סך יאָהרען האָבּען מיר זיך ניט געזעהן. שוין בּיירע 
אַלם געװאָרען,. איהר זעגט גרוי געװאָרען, אָבּער איהר האָט זיך 
קיין סך ניט איבּערגעבּיטען, בּאַלד האָבּ איך אַייך דערקענם אָן 
בּרייטען ‏ שמערען אוּג אָן אַייער קוּרצױכֿטינקײט, רי איגענע 
פֿנקלענריגע ‏ אױגען, רי איינענע ליפען, רער איגענער, 
בּיטערער שמײכֿעל, די זעלבּיגע אַלטע התלהנות אוּנ ראָם 
זעלבּיגע מאַכֿען טיט די הענד בּשעת רײַרען, אַזױי װי אץ 
דער יוּגענר , אַ יונגער"אַלטער זייט איהר, איהר זאלט סיר טוחל 
זיין ! אוּנ מיך, מיך דערקענט איהר גאָר ניט? -- האָבּ איך 
געענדיגט מים אַ פֿרײנרליבֿען שטײבֿעל, אויס ציהענדיג זיך פֿאַר 
איהם אוּנ האַלטענדיג די בּאָרר , 

--- װאַרט נאָר, װאַרט נאָר אַבּיסעל --- האָט ר' שלמה געזאָנט 
אוּנ האָט מיך בּעטראַכֿט -- אַצינד ווייס איך, רבי מענדעלי.., 
ראָס וענט איהר, רבי מענדעלי מוכֿר ספּרים! בּרוּך הבּא! װאָס 
זענם איהר אַזֹי שטיל אַרײן גענאַנגען, דוּרך דער הינטערשטער 
מהיר ? אוּנ װאָס שטעהט איהר אויף רעם שועל װי אַנ'אָרעטאן? 
פּעני בּפסח ?, 

-- װאָס איז אַזױינס ? מען דאַרף דען קלינגען אױף גלעקער 
- אוּג פּױיקען, אַז רער אוּנ רער געהט?! נאָר האָט ניט פֿאַראיבּעל, 
װאָס איך בִּין אַריין גענאַנגען מיט בּלאָטיגע שיך אוּנ האָבּ פֿאַר 
שמוצט די פּאָרלאָנע , : 

-- ס'מאַפֿט נים אוים, לייהם איג בּלאָטע אין גיי אוּנו אַ ור 
צוּ יציאַת מצרים --- ענטפערט רבּי שלמה, געהמש סיך אָן בי 
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רער האַנד פֿרײנדליך אוּנ שמעלט סיך פֿאָר פֿאַר זיין הויף : 
געוינד, רופֿט מיר די נעמען פֿון דרי פֿערשױן אוּנ זאָגט; וא : 
זיינען יורישע שרייבּער , מיינע נוּטע פֿרײנר, 

--- יורישע שרייבּער אוּג גוּטע פֿרײנד ! -- פֿערװאונרער איף - 
זיך. קעץ אין איין זאַק בּייסען זיך אוּ: רייסען יך -- איו קיר וא 
דאַטאָלם געקוּמען אוֹיף'ן געדאַנק, אוג איך האָכּ מאָרנע פֿערקרימט. 
די נאָז, ' 
איך האָבּ זיך געועצט צוּם טיש, אוּנ מען האָט פֿאַר מיר. 
נעשטעלט אַ גלאָז טהעע , די פּערשױנען האָבּען שוין ניט גערערט 
אַזױ פֿרעהליך אוּנ פֿרײ װי פֿריהער , אוּנ זיינען בּאַלר אַנשװיגען. 
געװאָרען, אזא סאָרט שווייגען הערשט תּמיר צווישען טענשען,- 
ווען עם קומט אַרין אַ נייער פּערשון . אין דעם שווייגען הערט:זיך 
אַשטילעם בּילען פֿון אַשלעכֿטען הונר אוּנ בּעדייטעט: חשר 
פֿײנדשאַפֿט, נישט צוּ פֿריערענהײט, אַ װוינק אוּנ אַ בּקשה : אַנטלױף, 
פֿעטער, צוּ אַלידי גוּטע יאָהר אוּנ לאָז מיך צוּרוּה! 

נוּט האַרצעריג בּאַגעגנען איינס דאָס אַנדערע נאָר בּהמּות, 
אַבּהמה שטעהט בּיי דער קאָרעטע, קוּמט אַנאַנרערע אָן, שטעקט 
אויך אַריײן דעם קאָפּ, שטערט איהר ניט די ערסטע אוּנ בּיירע 
עסן אוּנ זענען זאַט, אוּג זאָל דיר אִ:די מרה פֿון רער' 
נּהמה נישט ואונדערען, װאָרוּם רערפֿאַר איו זי דאָך אַ בּהמה, 
אַגראָבּע אוג נירערינע בּעשעפֿעניס אֶהן פֿערשטאַנד,, , ניט אַזױ 
זענען מענשען, זי ווייזען אַרױים זײיער שכל, װאָס גאָט האָט זײ 
געגעבּען אוּנ בּענעגנען איינער רעם צווייטען אויף מענשעןאַרט , 
אַואַ מין שווייגען איז זעהר ניט אַנגענעהם אַ נייעם פערשוין, דער 
מענש האָם דאַמאָלס ניט צוּ שאַפֿען אויף זיך אַלין , די בּעוועגונגען 
פֿוּן זיינע הענד זענען עפעס װי מעכֿאַניש אֶהן אַ פֿריהערריגען רצון, 
אוּנ וואוהין זיי קעהרען זיך ניט, זעהען זי אוים, רי הענר , משגע'נער. 
װייז, רי נאָז הענגט אַראָפּ װי פֿערשעמט, אוּנ װייסט נים ואוּהין 
צוּ קעהרען זיך, אין האַרצען איז אַ דריקעניס אוּנ די נשמה װאַרפֿט 
ך א הין אונ א הער װי אַ פֿױגעלע אין שטייגעל י.. 
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: לאַנג לעבּען זאָל ר' שלמה, װאָס ער האָט אויף מיר רחמנות 
געהאַט אוג ריידענדיג געמאַבֿט רי געסט. אוּנ זי האָבּען אַלע: 
- = גענוּמען ריידען הויך אױפֿן קול, דאָס איו ירוּע, אַז מחכּרים 
- | זענען גרויסע פּלױרער:זעק, ריירען מעהר וי װייבּער , אוּג אַז ראָם. 
מוֹיל עפֿענט זיך נאָר בּיי זיי, שיטען זיך אוּנ שימין זיך רייד, וי פֿון 
- שַׁ לעבֿערדיגען זאַק  ,‏ איך האָבּ אויך געעפֿענט מיין מויל אוּנ האָבּ 
געוויזען װאָס איך קען, גערערט אָהן אױפֿהער, דאָם איו װי' 
געפֿעלען געװאָרען, אוּג מיר זענען פן בּאַלר, װי עס פֿיהרט' 
זיך בּיי יוּרען , אמתע ,ידירים" , 
= לַאָמיר ‏ זיך יש צוּ אונזער שמועס --- האָט זיך 
רבּי שלמה אע אוּג געװאָלט ערוועקען זיינע קאָלענען -- 
פֿאַר רּבּי מענרעלען איז זיך ניטאָ װאָס צוּ שעמען -- ער איז' 
דעריין זעהר געניט, ער איז אַבֹּקי אין רעם דאָױגען ענין.). 
אַדרבּא זאָל ער הערען אוג זאָנען זיין מיינונג, 
-- װענען װאָס האַמפּערט איהר זיך, רבּותי, װאָס טהוּם' 
איהר דאָ אויף ? האָבּ איך געפֿרענט מיט אַ שיינענדיג-פּנים, 
-- וועגען װאָס האַמפּערען זיך מחבּרים ? וועגען שרײבּער 
אוּג בּיכֿער ! -- האָט רבּי שלמה געענטװוערט , זאָגט רבּי מענרעלע, 
װאָם איז דאָס פֿאַר אַ טין זאַך דאָס שרייבּען? דאָס איז דער תּוף" 
- וועגען װאָס מיר האָבּען זיך ראָ פֿריהער געשפּאַרט, 
-- אונ װאָס האָבּען ,זיי" געאָגט? האָכּ איך אָבּגעגעבּען 
- כּבּוֹר רי געסט, זיי זאָלען זאָגען פֿריהער ועגען דעם , 
!--- ראָס איז אַ געטליכֿער גייסט ! האָט איינער פֿוּן די טחבּרים. 
אַרױסגעזאָגט אוּג א צווייטער האָט איהם צוּ געבּאַמקעט, 
-- אוּנ איך זאָג --- האָט אַ דריטער אױפֿגעװיוען, אַז ראָס. 
שרייבּען איז אַ זאַך, װאָס מוּז האָבּען פֿאָרבּערײטוּנג אוּג קענטעניש, 
ער עס האָט אַ מח אוּנ בּילדוּנג, יענער שרײבֿט, 
-- דאָס שרייבּען -- האָבּ איך טיין מיינוּנג אַרױס געאָגט 
אוּנ האָבּ אַ כּווה געהאַט אַבּיסעל אַ קיצעל צוּ טהוּן די געסט מיט 
- אַ װיטצעלע --- דאָס שרייבען איז ניט מעהר װי אַ שגעון, אַ מין 
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שלאַפֿקײט, אַװױ. װי למשל די תּאוה ביי אַ סך אירען צוּ שטעלען 
זך פֿארץ עמוּר אוּג אַרױס:װײוען פֿאַרץ עולם רי װאונדערליבֿע. 
האָלו... / | 
-- רבּי מענרעלע ויל אַלץ מבטל זיין! האָט רבּי שלמה 
זיך נוטמוטהיג געבּייוערט, אַװעקלעגענריג זיין פֿינגער צוּ רער נאָו 
אונ זים שטײבֿלענריג רער בּיי -- =- -- 3 


איך מיש מיך נישט אריין אין דעם ערשטען חלק פון דעו 
שאלה , איבער וועלכער מיינע חברים האמפערען זיך, אוג זאגען 
זואם דאם שרייבען אין אזינס; איך װעל נאר זאגען סײן 
דעה אויף רעם אנדערן חלק פון דעם ענין: צוליעב וואם איז דאס 
שרייבען + --רעם מענשענס פערשטאנד איז דער מָקוֹר פון אלע מחשבות, 
אוג די מחשכות ווערען ניט ענטרעקט אוג געענרינט אין גאנצען, 
ביז וואנען מען זאגט זי נישט ארים,. ערשט דאמאלם ציהמ 
זיך אויף זיי ארויף פֿלײש אונ הוים אונ זיי בעקומען זייער נעהערינע 
צורה אונ רעריבער בעשטיהט רעם מענשענם מעלה אין דעם 
וואס ער קען ריידען , אונ היות װי ראס רערען טאלט אלערליי בילרער 
צו די געראנקען פונ'ם גײסט, רעריבער דארף עס האנען 
בּעהעלפערם , אוג אוא מין בעהעלפער אי ראם שריבען, 
אדער ראם געשפרעך דורך שרייבען . דער שרייבער איז מעהר מקפיר 
אויף זיין שפראך , קלייבט צו די נייטיגע ווערטער אונ לעגט זיי נום 
אוים, איז זיי מְצֵּרֵף איינס צום אנדערן טיט ישוב הרעת, אונ 
האט אַ כַוִה, אז רער נייסט אונ זיין צורה ואלען פאסען איינס 
צום אנדערן , אזוי וי דער נשמה מיטן נוף ביי רי בעשעפענישען, 
גישט מעהר אונ נישט ווייניגער וי מען דארף , רער פון איז געררינגען , 
אז דורך דאָס שרייבען האט זיך פּערבעסערט דאס רערען , ריינער אי! רּי 
מחשבה געווארען אונ רער פערשטאנר אין גרעסער געװארען, 
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- דראס אלעס אי לֹא עֲלינו געואגט געוארען, - האם 
מקטרג געווען איינער פון רער חברה, - געהם זייש בורק אונזער 
איצטינע לימעראמור,, אונ איהר װועם אין איהר געפינען נאר 
רעדען סֶתַּם, שמראף אונ מוסר, עצות אוג פלפולים אוג סבראות, פוסטע 
! רעַר אונ נוזמאות , משונהיריגע שבחים אונ גרויסע זירלערייען, 
אלץ װי בי רי במלנים, וואס אין בית מררש אונטערן אױבען, 
אונ דאס וייזם אויף אַ לײריג הארץ אונ אַ פוסטען סוֹח, 
נישט נאר וואס ער האט קיין איין לעבעריגע פארשטעלונג אונ 
קיין איין נייעם נעדאנק, נאר ער וװייסט אפילו נישט פון 
זיין חסרון, או: דער פאר מאכט ער זיך אלין פאר אַ גרול, 
אפילו דער קלענסטער צוישען רי שריבער, האלט זיך 
| קליגער פאר אלע אונ רעדט אלץ: איך אוג איך { אזוי אוג אזוי 
| זאג איך, אזוי אונ אזוי האלט איך , אונ אזוי אוג אזוי עצהיע איך .., 
אלע זענען זי וואהלע, זעלטענע מוסר-זאָגער , געפִינען משונה'ריגע 
המצאות אונ די גרעסטע בעלי עצה, מענשען מים נעַמען אוג 
געזעטצען געבער, יערער קלייבט זיך אוים א בארג סיני, ער ואל 
לערנען רעם פאלק געזעטצען אונ משפטים, מיט גאנצע בערג 
רייר , וואס ריירען זיך אן אונ ענדיגען זיך מיט איך. 

- אי, אי, אי! - בין איך אנגעפאלען אױפֿץ מקמרג 
שמארק אויפגערעגט, אין הארצען האב איך אפילי געוואוסט, א 
ער איז גערעכם , פון דעסטווענען האב איך זיך איינגעיעקשנ'ט 
אוג האב זיך אנגענומען פֿאר אייער הייליגען גומען נאמען , איהר 
הייליג געזונדעל שרייבער . 7 

- די שרייבערס בי אונו , - האט מקטרג געווען נאָך איינער 
פֿון דער חברה, - שרייבען אליין נישט װעגען ויסענשאפם, 
וועגען וועלט-זאכֿען, נאר זי שרייבען עפעס קוקענריג אויף רעם 
כּלאחר יר, װענען..- אונ װענען,. . זאגען סוסר אגרערע, 
דערוועקען אוג בעמערקען , אז מען וואלט זעהר גערארפט שרייגען 
וועגען דעם, אוג אין דעם ענין וואס זי זענען עוסק וילען זי 
נישט וויסען וואם אנדערע האבען פריהער פאר זיי געזאגט, כרי 


פאק יי אי | 
! זי זאלען זיך מיט דעם בענוטצען אוג אויפבויען אנאנצען בנין, 
נאר יעדער איז ארם הראשון אין זיין ציים אונ הײבּט אן פון - 
אנהויב , אוב רער אלף-בית װערט אלע מאל אנגעהױבען. רי ‏ 
פריהריגע געדענקט מען ביי אונז נישט , אונ אויך רי געשעהענישין ‏ . 
פון אונזער צייט געהען איבער װי אחלום אוג װערען פערנעסעןו / 
אסך זאכען פון אונזער צייט װערען בי אונז נישט פערשריבען / 
גאר דער פאר, ווייל מיר האבען אטעות אונ נלױבען, אוֹ ראס / 
איז דעם היסטאריקערים געשעפט, או ער װעט רא אלעם/ 
שפּעמער אויספארשען אונ בעקלעהרען; נאר ביז אמאל װערען 
דערווייל אסך געשעהענישען פערפאלען אונ פערג עסען. אונ אז סיוועט 
אויף שטעהען ביי אונז א (היסטאריקער אונ וועם וועלען אויפבויען א 
בנין פון די שטיינער -- זכרונות, וועט איהם מעהר פעהלען איידער 
ער װעם האָבען, אונ דער בנין װעם קײן רעכטער נישט זיין, 
סיידען מיר זאלען גלויבען , אז היסטאריקער זענען יורען נביאים 
אונ אין חלום זעהען זי וואס פריהער האט זיך געטאן אונ בעשאפען 
געווען כביבול, פון גאר נישט. על כל פנים איז גענוג מען 
זאל זי געבען א לעבֿיל פון א נאדיל?, או זי זאלען רעם עלפֿאַנט 
אריינצוצילעוועןאיןלעכילאלייןשויןבעשאפען.נארװער ‏ 
ווייסט צו אווינע װעלען זײן אין די קומענדינע דורות 41 
אונ דער היסטאריקער , וואםס װעט שפעטער אױפֿשטעהען, אנ 
וועט שרייבען מיט הארץ אונ מיט מענשליכען שכל , װועט בעשולדיגען 
די יודישע שרייבער פון אונזער צײיט או װעם זײ מאכען צו 
שאנד, דער פֿאַר װאָס ראם לעבען פֿון פֿאָלק האָט זי נימ 
געריענט פאַר אַ מאַטעריאָל צום שרייבען אונ האָבען ניט אָננעגרייט 
נענוג מאַטעריאַל פאר רי, װאָס ועלען נאך זײ קומען, אנ 
האבען זיך נאַריש געמאַנט מיט מעשות אונ זאַכען, װאָס זענען 
גאָר קײינטאָל ניט געװען אַחוץ נאר אין זײער מוֹח. את נאך 
מעהר װועלען בעשולדיגם װוערען רי שרייבער - האט ער װייטער 
געזאגט, ווינקענדיג מיט די אויגען אונ ווייזענדיג מיטן פינגער. 
אויף רבי שלמץ - די פון אונזערע שרייבערם, װאם קענען נוט / 
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ראם פאלק אונ ווייסען וי ספיהרען זיך אויף רי קליינץ מים. 
גרויסע צוזאמען אוג האבען זיך געפֿױלט אנצושרייבען ראס אמת 
װי עם אי , 

-- רבותי , רבי מענדעלי האם מורא מאמיר וועם איהר 
- פֿערברענען מיט אייערע פֿייערדיגע רער 1- האט געואגם רבי 
שלמה מיט אַ שמייכּעלדיגען פּנים, זעהענריג וי איך בין צומישט אוג 
-מיין גאנצע צורה איז פערענדערט פון פערוואונדערונג אוג צומישונג -- 
נישקשה רבי מענרעלי ! מחברים, וען זי זימצען אוג שמועסען , 
ברענט אַ פֿײער ארום זיי', נאר עס פֿארברענט חלילה ניט , דאס 
זיערט אין זיי ראס בלום, אוג אלע רער פון תלמירי חכמים, 
אפּילו בַּיי ‏ פראסט רערען, זענען אזי ווֹי פייערריגע קויהלען. 


| = איך קען אייך ,, מיינע חברים , אז איהר זענט אין הארצען נישט 


אזוי שמרענג, װי איהר רעדט מיטן מױל, אוג נישט אלע שרייבער , 
חם ושלום, האט איהר געמיינט, נאר עטלבֿע פון זי . נאר 
! אוב היינט זענט איהר שטרענגער װי תמיר, ויים איך פון 
וואנעט דאס קומט: סאיז הינט א צייט פון נעװיטער אױף 
דרויסען, דערפאר זענט איהר איך מעהר אױפגערענט, א 
ראיה האב איך פון זיך, איך בין איך רערשלאגען פון דעם 
רעש אונ די שרעקען, איך בין אױך היינט צורודערט אוג 
שויפגערענט , ס'איז איצט נישט קיין עת רצון, ברידער! ראס 
| זייס איך אויך, אז צווישען די וואס װעלען פעראנטווארטליך 
זיין, װי אונזער חבר האָט געזאָגט, דערפֿאַר װאָס זי האָבען 
ויך געפוילט בעשרייבען ראס לעבען אין זייער צייט, מיינט מען 
מיך אויך, נאר אויף מיר קאן מען מלמר זכות זיין דאס, וואס מיך 
האם געטראָפֿען אװי װי מַחֲמָדִם ארון, ‏ ואם היינגם אין 
דער לופט, װייל צויי מאַננעטען ציהען איהם - אייגער אהעד 
אוו איינער אהין , אוג רערפאר. .. 
רבי שלמה האט מפֿסיק געווען אין מיטען די רייר, איבער 
א קאלטען שטראם וינד, ואס האט פלוצלונג אריינגעבלאוען 
 -‏ אין חרר אריין אוג גענומען לעשען רעם לאמם, און א קול פון 


אע וק 


ווערמער אונ נעטימעל האט זיך געהערט פון הױז. רבי שלמה'ס 
ווייב אונ טעכטער האבען געפֿיהלט , באלר נאכין טעה טרנקען, ‏ 
אז זי זענען איבריג אין דער חברה מאנובילען, וואם רערען 
דברי תורה, אונ זענען אױפֿגעשטאנען אוג זענען ארים פונס 
חדר. די יבער פון תלמירי חכמים האבען אוראי א חלק לעולם- 
הבא, װײל דא, אױף דער װעלט, האבען זײ גאר נישט בי 
וייערע מענער, אסך זאכען וואס סיהיט אב אַנאַר טהוט נישם 
דער תלמיד הכם : א נאר רעדט א סך מיט זיין װויב, אקל וחומר 
מיט א באקאנטענס ווייב, אונ אתלמיר חכם אפילו מיט זיין אייגען 
ווייב רעדט איך נישט, אַנאָר אַז ער שפּאַציערט מימן װײב 
נעהט ער נעבען איהר טרים ביי טריט אונ געהט אריין אונ ארוים 
נאך איהר, אונ א הלמיר חכם לױפּט מיט גרויסע טריט פאר ויין 
ווייב אונ געהט אריין אונ ארויס פֿאר איהר, א נאר טהוט אן . 
דעם ווייכ איהר מאנטיל אונ באריענט זי, אונ א תלמיר חכם - 
נעדיענט דאס ווייב איהם , א נאר אַז ער פארבעט געסט צו זיך 
נדי שפילען אין קארטען שפילט ראס וייב אויך מיט זיי אנאנצע 
נאכט, אונ אתלמיד חכם איז סיקומען צו איהם חברים גיסט ראם 
ווייב זי אָן טעה אונ באריענט זײי, אונ אז זי ענריגט איתר 
ארבייט האט זי שוין נישט וואס צו טהון צווישען זי , אונ אזוי איז געווען 
מיט רבישלמהים ווייב אוג טעכטער, מיר האבען עוסק געווען אין 
אונזערס , אונ אז מיר האכען זיך פּארשמועסם האבען מיר ניט אכטונג 
גענעבען ווען זי זענען געזעסען, ווען זי זענען אויפגעשטאנען אונ ווען 
זי זענען ארויס גענאנגען , ביז וואנענז ס'האט זיך דערהערט זייער קול 
אונ דער שטראם ווינר האט אריינגעבלאזען מיט כעס אונ ראס סקריפען 
פון די מהירען אין דער צימער- אוג מיר האכען זיך אויפגעחאַפט 
וי פון שלאף . נאך א וויילע איז אריינגעקומען איינע פון די טיירליך 
אונ האם שטמיל געזאגט דעם פאטער: 

- טאטע , עפּעס אבחור איז געקוטען +. + נעכטינען אין שוהלע. 
װיל ער. 

- ואס , א נאם נתור, אוג נעכּטינען װיל ער! האט רב 


יי א י. 


- שלמה אויסגערופען פערוואונדערט אונ צארענריג -- רא אי עפעפ 
ונישט גלאם . ויפיעל ננבות װערען אבנעמאכט דורך אזינע 
שפיצליך - זאל ער אריין קומען } 

אנ'ארימער בחור, א רערשלאגענער , פון איאהר זיעבצעהן, 
האם זיך געוויזען אויפן שוועל , אנגעטהון אין א געלאטעטען מאנטיל , 
וואס איז נאס געווען פון רעגען . ער איז געשטאַנען אראב געלאוט 
ודי קאפ ? 
| = -פון ואנענר קומט מען עם, בחור, אוג ואס דארפסט 
דוּ רא אין האלבע נאכט +, 

- אנ'אר5 צו נעכטינען - האט שטיל נעמורמעלט רער 
בחור -- איך בין א פרעמרער, 
| - וואם , מיין שולע איז אַ קרעטשמע ?- האט חוזק געמאכט 
רבי שלמה - פון וואנענט ווייסט דו דאס 1 איך ווייס רי שטיקליך , 
געה נעזונדטערהייט ! 

אזוי װי דער בחוראיז אריינגעקומען שטיל אזוי איז ער שטיל 
ארוים  ,‏ דערשלאנען אונ גאר נישט זאגענדיג. נאר א קוק געטאן 
האט ער אויף אונז-- אונ גאמעניו 1 וויפיעל מגלות פון צרות אונ 
- יסורים , פון טרויער אונ וועהטיג , פון תחנונים אונ געבעט האם 
-מען געקענט לייעגען אין דעם קוק !. , 

וי דער בחור איז ארוים איז רבי שלמה'ס געזיכט בלייך 
געווארען , אונ ער איו געבליבען זטצען פערוארגט, אונ 
שווייגענדיג, זיין געויכט איז אזוי פערענדערט געווארען, אז איך 
האב נאר ניט דערקענט דעם פריהעריגען רבי שלמה: פאר מיר 
איז געווען א צובראכענער וקן, ראם געױכּט צוקנימשט פון 
אלטקייט אויך מיר זענען עפעס טרויריג געווארען , איינערהאם געגעניצט 
אַצװײטער היסט אונ רעדען רערט קיינער נישט, אין גאס ברומט 
דער וינד , קלאפט אויף די פענסטער אונ בלאזט דורך די שפּאלטען, 
בּלאוט אוג קלאנט אין די קוימענעם אוג װיל אריין אין שטוּב . מיר 


וענען אויפּגעשטאנען 
יזענען זיך צוגאנגען . 


אויף מארנען האבען מיר זיך וייטער אױיף דער נאכם 
צונויפגענומען צו רבי שלמה'ן אין שטוב, אונ מיר האבען זיך 
:דערוואוסט , אז די קאפ טהוט איהם װעה אוב ער אי א גאנצע - 
טאג פון דער שמוב ניט אריסגעגאנגען, פון דעסטװענען איו 
אריינג עגאנגען צו איהם זיין ווייב , זאגען איהם, אז מיר זענען 
דא, אונ כאלד האט ער אונז געביטען צו זיך אין חדר .- דער 
חדר איז נישט זעהר קיין גערוימער , נאר דערפאר איז אין איחם - 
אנגענעהם , אין אלע װינקעליך איז ריין אונ פון די װענר, פון 
מעבעל, פון די טפרים שראנקען דערקענט מען, או אין דעם / 
חרר װאהנט כסדר א הלמיד חכם, רבי שלמה אי געועסען. 
אנגעלעהנט ביים שרייב-דטיש פֿערטיעפֿטט אין געדאנקען מים / 
פֿאַרמאכטע אויגען, נעבען איהם איז געלעגען בעשריבען פאפיער, 
וואס איז אין אסך ערטער נגעווען נעמעקט, און א פּעדער, וואם ‏ 
איי גאך געווען פייכט פון מינט . אז מיר זענען אריין געקימען 
האט ער לכתחלה ניט געהערט , דער נאך האט ער זיך אױפֿגעחאַפּט 
אוג האט אונז פריינדליך צוגענומען -- דערווייל האבען מיר מקיים 
געווען די מצוה פון בקור חולים, וי דער יורישער מנהג אי 
ביי יודען פיהרט זיך, אז מען קומט מבקר חולה זײַן עמעצען 
מאכט מען גוט הארציג חוזק פֿון איהם אונ פֿון זיין קריינק , וואס 
װי זי זאנען , איז זי מעהר נישט װי אַ דַמְיוֹן, כרי ס'זאל דעם 
חולה גרינגער װוערען, אונ מען זאגט איהם מוסר, יעדער נאך 
זיין שמייגער נאך, דער זאגט: א קלונער יד װי איהר וואם 
טהוט איהר אז א נארישקייט אונ לענט זיך אונ װערט קראנק, 
סטייטש ! אונ דער זאגט: פערנעסט אין אלע װעהטנען, 
דאם פאסט גאר נישט פאר אייך, דערמאהנט זיך אין אײערע 
דערוואכסענע מידליך אונ סטאַרעט זיך איהר ואלט קענען 
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טאנצען , אי"ה אין ניכען אויף זייער חתונה . דערצו בריינגט ער איהם 
- ראיות פון זיך אליין , פון זיין נעדערעם קריינק , פון דעם וועהטיג 


אין פאמילצע און פֿון זיינע מירירען , וואס זי דערקוטשען איהם אפילו, אונ 
פון דעסטווענען ... גאר נישט, ער לעבט, ברוך השם ! - אין 
דער צייטם װען מיינע חברים האבען זיך צושפרייט מיט אזינע 
דבורים, אונ יעדער האט רערווייל פארגעלענט זיינע רפואות, 
וואס ער ווייסט שוין גוט אין זיי, אז ער איז פאר זיי אזש עָרַב , 


| האב איך נאר ליעבליך געשטאמעלט את געאגט בקצור: אַי, 


רבּי שלמה! כדי צו מקיים זיין אַ יודישען מנהג אונ יוצא ידי 
חובתי זיין . אין אזוינע זאכען , אין אלערליי מיני מרייסטען, 
ווינשען אוג רעסגלייכען , בין איך א אויסגעצייכענטער גראבער 
יונג , 

רבי שלמה האט זיך אױפֿגעהױבען פֿון אָרט , געגאנגען אונ 
האט ארוים גענומען פון א פושקעלע אקליין פעקעלע, האט זי 
אױפֿגעבינדען אונ אווקגעלענט פֿאַר אונז מיט אזוינע דבורים : 

- קוקט, רבוהי, זעהט וואם ליענט פאר אייך, 

-- קנעפליך זעהען מיר, - האבען מיר אלע מיט איינמאל 
געואגט - ווייסע. ביינערנע קנעפליך אונ מאי קֹא משמע לָן' 

- דאם זענען רי קנע פון איינציגען מאנטעל, וואס איך 
האב געהאט אויף מיין ליינ , ווען איך האב אועקגעוואגעלט 
אין ‏ מיין יוגענד פון מיין היים אין דער ליטא, צוריק מיט א 
פערצינ יאהר -- האט רבי שלמה געזאגט שאקלענדיג מיטן קאפ , 

- אבער וואס קעהרען זיך אָן די קנעפ מּיט איער ניט 
געזונד זיין , אונ וואס האט איהר זיך עפעס נראד איצט דערמאהנט 
אין זיי 1 -- איז אונז געווען אגרויסע קשיא , 

-- אוי, ‏ ס'איז שייך אונ שייך אונ זיי קעהרען זיך זעהר 
אן , אונ הלואי וואלט איך זיי געכטען ניט געווען פערגעסען , - 
האט רבי שלמה בימער געזיפצט אונ האט זיך צוריק געזעצט 
אויף זיין ביינקיל, ער האט פארמאכם די אוינען אונ געשוויגען , 


= פף 2 


פֿערזונקען אין געראנקען, דער נאך האָט ער אננעשטעלט זיץ ‏ . 


בליק אויף אונז אוג האט אנגעהויבען : 

-- איך בין זיך מתורה פאר אייך , רבותי, או איבער מײן 
היציגען מוג בין איך געכֿטען נכשל געוארען אין אַנ'האַרבע 
עברה אונ האב ארויסגעטריבען א ארים יונגעל, א פערלאוטען ‏ 
אונ פערוואגעלטען , אנאקעטען אוג אַ הונגעריגען, װאם האט. 
ביי מיר געכעטען זיך איבערנעכטינען, בײי מיר אין שוהלע, 
אין א אזא פֿינסטערער, רעגען שנעענדיגער נאכט. ניין רבּותי, 
ער האט ניט געהאט דערביי קיין שום ערמהילע, ער איז באמת 
אַנר אונ אַ פערוואגעלטער, אונ נאך מעהר - ער איו פון רי ‏ 
ישיבה-בחורים פון רער ליטא, דאס אלעס איז מיר קלאהף . 
געווארען באלר אז ער איז ארויםגעגאנגען - פון זיין שטעהען , 
זיין קליידונג אונ פון זיין בקשה גופא,. מיט אוא מין בקשה 
ועט נישט קומען א הינער אונ ס'ועט איהם דאם גאר נישט 
איינפאלען , נאר דוקא א וואנדערער פון ערגיץ א ווינקעלעאין רער 
ליטא, ואס די בתי מדרשים אונ ישיבות זענען דארט פאר 
אכסניות פאר די ארימע בחורים, אוג איך אליין האב ראס 
אויסגעפרווט נישט איינמאל אין מיינע יונגע יאהרען . נעכטען 
ביי נאכט האב איך נישט געקענט שלאפען אונ האב געלימען 
יסורים פֿון ניהנם , װײיל דאָס האַרץ האט מיך נעשטראפט אנ 
שרעקליבע געשטאלטען האבען זיך סיר פארנעשטעלט,. דאס 
נעשטאלט פון א דער דערשלאגענעם בחור אוג מיין געשטאלט, 
ווען איך בין נאך געווען א יונגעל געקליידט װי ער, האבין 
פאר מיר געשוועבט רי גאנצע נעכטיגע נאכט אונ האבען מיך 
שרעקליך געפיינוגט , א ציטעררינער אי פאר מיר געשטאנען 
דער אומגליקליכער בחור , א שווייגענריגער , נאר די אויגען זיינע האבין 
דערצעהלט זיינע צרות , זיין שענער פנים האבין חאט אוים געררוקט זיין 
אינויעניגסטע געבעט: האב רחמנות אױף אגעפיינינטען א אַ 
הונגריגען,, נעהם אריין דעם נאקיטען אונ זאל ער מים דיר 
געכטיגען ערגוץ אין אַ װינקעלע - שטעהען. - שטעהט ער 
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יפ א צונראכען הארץ אוג וארט אױף הילף - אנשטאָט 
הילף שריעם מען נאר אָן אױף איהם אונ מען טריבם 
איהם ארױם . שטיל או פערשימט געהט ער ארױם 
:אונ. ביינט די פלייצע , װי אַ שוואכער ביינט אן דעם קערפערּ 
או דער שטארקער זאל איהם שלאגען. װי דער איז ארױם 
איז יענער געקומען, מיין געשטאלט, אוג דערמאהנט מיר : רערקען 
נאר, רבי שלמה, אז דו האסט דיך אױיך געוואגעלט פון רער 
זישיבה אין דיין יוגענר אונ אי ביסטו' אױך געקומען אװי װי 
א פערוואגעלט פויגעלע אין איינע פון די שטעדטליך ואס אין 
דעם קאנט, אנגעטהון א צעריסענעם מאנטיל מיט ווייסע ביינער:ץ 


- קנעפ, אונ האסט זיך געבעטען מען זאל דיר אין בית מררש 


לאזען אנירער לענען די קאפ, אונ וואס פאר א פאדלעץ ביומו 
היינט , וװען ביסט גרויםס געוארען או: האסט ראס אלעם 
פערגעסען , ווען דיר , איז איצט, מים אייבערשטענס הילף, גוט, 


- האסטו דערווייטערט אנר אונ אַ דערשלאגענעם , וואס ביסט אמאל 


:אליין געווען אין אזא שטאנד װי ער, אוב אריינעמען איהם צו 
זיך האסטו אפשר נישט געקענט, פאר ואס האסמו איהם נישט 


- = נעגעבען געלר ער ואל קענען געהן איבער נעבטיגען אין אין 


אכסניה, על כל פנים ואלסטו איהם גערארפט זאנען אפאר 
מרייסט װערמער, אונ דו, נישט נאר וואס האסט איהם אװעק 
געלאזט מיט נאר נישט, נאר האסט איהם נאך מיט שאנף 
ארויסגעטריבען. - לֹא עליכם , ברידער , אזא וועהטיג , וואס איך 
האב נעכמען אונ היינט געליטען איבער דעם ואם איך בין אין 
אזא זינר געשטרויכעלט געווארען . 

| = - פון דעסטווענען זאלם איהר זיך נישט קיין סך מצער 
זיין - האב איך געטרייסט רבי שלמה'ן - אזוינע מעשיות מרעפֿען 
זִיך אלע טאג אונ קיינער טראכט גאר נישט ווענען רעם, געהט 
אונ זעהט דרי אלע גרויסע סוחריִם, בעוואוסטע באנקירען, 
נבירים מופלגים ביי אונז, וואס פייניגען די משרתים זייערע אונ 
ארביימען מיט זי עבורת פרך , - װער זענען זי אליין געווען ! 


בפ 2 | בי , 

כּמעט אלע זענען פריהר געווען משרתים אונ זענען נרוים געווארען? - 
יונגער הייט האבען זי געדיענט אין קלימען אונ אכסניות אונ 
פלעגען הונדערט מאל אַ טאג הערען זירלערייען . אזוי אי אויף 
דער װועלט פון זינר זי אי בעשאפען געווארען , יערער פערגעסט 
עפּעס: דער וואס האלט דעם קאנטשיק פאטשט אונ פארגעסט אל 
מוט דעם אייגענעם קאנטשיק איז ער אליין געשמיסען געווארען 
נעכטען., אברייטער בױיך, עװת אוג געלר פערטרייבען דעם. 
זכרון, + אונ אויפן פעקעל שרצים וואם הייננם ביים גביר פון 
אונטען, פעררעקט דאס געלר, אוג אן א מױז ליעגט אויף רי "' 
גילדענס - בוק זיך צו איהם , 

--דיינע טרייפטדווערטער זענען מירנאך קארג --האט געענטפערם: 
רבי שלמה - דאם שלעכטס הערט נישט אויף זיין שלעכטם דערפאר 
ווייל ס'איז שטענדיג דא . גרינגער מאכען די זינד ‏ מיט וואם זי איז 
זעהר געװאָהנליך איז אזוי וי מיר זאלען זאנען , לאז נישט הערען, 
צישט רעדען אונ נישט זעהען איז קיין חסרון נישט, װייל איף 
דער װועלט איז דא אסך טויבע, שמומע אונ בלינדע. אונ אױבּ 
מ'איז אזוי , מוזטו-דאך זאגען אז דער יצר-מוב מיט זיין נוטקייט אונ 
רער יצר-הרע מיט זיין שלעבטקייט פליהען ביירע ארום אין רער 
לופט אונ האבען קיין גרונר נישט -- ניין , רבי מענדעלי, מרייסמ 
מיך נישט אומזוסם , איך ווייס אונ פֿיהל אז איך האב געוינרעגט + 

-- אָט די מעשה איז אייך א שטראף פון גאט וייל איהר 
פֿױלט זיך שרייבען איער לעבענס-ערצעהלונג - האט געואנם 
איינער פון דער חברה -- וויפיעל מאל האבען טיר אייך רערמאהנט. 
אונ איהר האט אונו אלץ נישט געפֿאלגט. 
' -- א דעם בחור האט איהם גאט אליין געשיקט, ער ואל" 
אייך דערמאהנען די פערגאנגענהייט - האט א צווייטער אונטער: 
געהאָלפֿען דעם ערִשְמֶען - אונ איצט האט איהר זיך שון בעל 
כרחך דעדְמאהִנט. אין די אלטע קנעפ, יהי רצון, אז איהר זאל 
זַךְ רערמאהנען אין גאנצען לעבען פון אונזער פֿאלק אין 
יו כדי עם זאל נישט פערגעסען װוערען . 


הא 


- ווער האט דאם אייך אויסגעזאגט דעם סור פון מין 
הארצען ! - האם רבי שלמה אױיסגערופען טיט אַ פֿלאמיריגען 
געזיבט - ביי נאכט אויף מיין געלעגער, או איך בין געלענען 
מיט אפענע אוינען אונ געשטאלטען האבען מיך געשראקען װען 
שמיל איז געװוען אין שמוב אונ א שמורם-וינד אין װרויסען, 
אי: מיר געקומען אַ געדאנק, אדער אונ פאעם אונ אגרות - זאגער 
אין הארצען , אונ האט געדרשינט דיא מעשה מיטן בחור , אז דאס 
איז רמז פון אױבען, אונ פון יענער שעה אן הערם ער נישט 
אויף די אונטערשטופען אך אתנ ואגט : שרײבּ! צייטען איז 
פּערהאן אין מענשענס לעבען, וועלבען נייטען אפילו דעם עקשן , 
וואס האלט נישט פון השגחה, ער זאל גלייבען אין א אונבעוואוסטען 
בערהאלטענעם כח , וואס אלסדינג ווערט דורך איהם אבגעמאבט 
אונ אלסדינג קומט אין זיין ציים אונ אזינת אומשטאנדען, 
װעלכע יענער כח האט אויסגעקלויבען, ס'וייום אים, אן אוא 
מול האב איך אונ אזוי איז שוין אויף מיר נגור געוארען, או 
מיין װענ אױף דער װעלט אוג אלסדינג וואס טרעפט מיך, זאל 
זיין אין שטורם. אוג ציטערניש, א ברויזענרער ים איז מיין לעבען , 
מיינע מעג אוג יאהרען זענען ברומענדיגע חוואליעם אונ טיין 
נשמה אי המיר אַ געווארפענע שיף, מין ערשטע זעלבסט- 
יערקענען איז מיר אויך געקומען אין שטמורם. - ס'איז פריהלינג 
געווען דאמאלם , פלוצלונג איז טונקעל געווארען אונ אויף א שטעסקץע 
אין נארטען, צווישען פרישע גראזען לויפט א יונגעל א נאקעטער 
אונ אַ בארוועסער, נאר א לייקענדענע העמדעל געהט ער אויפין 
לייב אונ די היטעל אויפ'ן קאפ. אמאל לויפט ער אוג אמאל 
שטעלטער זיך , זיין בליק בלאדזעם ארום אוג זינע אוערען 
הערען זיך אמין אונ זיענען אויפגעשטעלם וי ביי איין האז. אדאם 
קינד בין איך געווען . דענסטמאל זענען מיינע או יגען אויסגעעפענט 
געווארען אונ האב זיך אליין ריכטיג רערזעהן - דערועהן זיך אונ 
האב זיך פערוואונדערט אױף דעם, ואם איך זעה, אינער 
אליין בין איך , קיין לעבעריגער נפש אי ארום מיר נישטא , 


= צט = 
אתוץ הימעל פון אױבען אוג ערר פון אוּנטען , : 
אונ באלר װערט אַ רעש , א ברמערײ, ‏ דער 


קול קאמשעט זיך אװעק אין דער וויט אונ צעשיט א 


רארטען אין א סך שטארקע קלות, פייערדיגע 
שלאַנגען אונ. ברענענדיגע מלאכים פליהען איבער'ן הימעל - ראָפּ / 
איו רער רעש פון גאט'ם רייטוואגען , האב איך ביי זיך געקלעהרט, - 
גאט דער הערשער ריַם אױף די וואלקען, שמײיסט מיט דער 
רוט אוג שיט פייער, אוג א זייל פֿון שטויב , שמרוי מיט טעקענע 
צו זאמען הייבט זיך אױף פון דער ערר, דרעהט זיך, לויפט ‏ 
ארום אין לוּפֿט, אונ באלר גיט א נאָם אַ רענען, אַ ווארימער 
דערקוויקענדיגער רענען . גרויסע טראפענם רעגען קלאפען אין 
די געוויקסען פון די גערטנער, רי גראוען, ציבעלעם אוג 
קנאבעל בייגען אָן די קעפליך אזוי װי קינדער אויף זייער מומערם 
שוים, + אונ וואשען זיך מיט פערגעניגען. ריטשקעם ואסעה 
לויפען, פון זיעבען ערטער הויבען זיי אן פליעסען אונ דערנאך 
ווערט פון אלע איין שטראמענדינע ואסער, װאָס מורמעלט 
לויפּענדיג מיט אנ'אננענעהם רוישען. אונ אט זעהט מען נאטם 
ראד , אנרוים שרעקליכע ראד אויפן הימעל, אבּער נאר האלב 
זעהט מען איהם אן, אין דער געשטאלם פון א בויגען ואס אין 
וואלקען, שען עס איז א מחיה ! אין מעריב זייט איז בּעלויכטען, 
די זון איז דארטען פין נעפיל ארוים, װי א חהן פון אונטער 
דער חופה, קוקט זי צו דער ערד - לייכט זי די ערר,, װינקט זײ 
צו די וואלקענס -- ווערען זי רויט, . . דאס איז געווען מיין ערשטעס 
ערקענען זיך זעלבסט, גאט אונ זיין װעלט. טיט דנערען אוג 
נליצען האט זיך מיר דאס אלעס בעוויזען צום ערשטען מאל, אונ 
דער מענשליכער פערשטאנד איז מיר געקומען פון דעם שטורם . אויפ'ן 
מּאוועל פון מיין הארצען איז אויס געקריצם זיין בילר ,. קיינמאל װעל 
איך עס נישט פערגעסען, דאס בילר אונ דער נאטורס שפראך 
הָאב איך דאמאלס פערשטאנען אוג געפיהלט אין הארצען בי 
מיר - אין מיין קינדער הארץ. איך האב געהערט ראס רעדען 


יפ 


פון : (גראזען אונ גערטנער -- געוואוכסע, רעם שיר ואס רי 
פליעסענרע וואסערען זאנען, ואס עם קװואקעט דער פראש 
איינגעזונקען ביז האלב אין בלאטנען זומפ אונ נלאצענדיג זיינע 
נרויסע אויגען - איך האב דאס גוט פערשטאנען , ווייל איך האב 
- דעם פּרְּאשׁ געענטפערט קוואקענדיג װי ער. אונ אז איך בין 
געקומען צו אונז אין הויף אריין איז ארוים פון שטאל רי קאלב 
אוג האט זיך געצויגען, אראב געלאזט רעם קאפ אוג אויפג עהויבע 
דעם וויירעל אוג האט געטעקעט . סאִיז אויך ארויס די הוהן פון 
ערגיץ א װויַנקּעל או: האט גענומען מיט איהרע הינדעליך זוכען 
אין מיסט, אונ דער האן געהם אױך האלטענריג די קאפ נאך 
זײ נאך, געהט אונ שפריננט צו, װינקט סים די אױנען אונ 
רייסט זיך אויפן האלז;: אױך דרי קאץ האב איך געזעהען 
ארויסג עהענדיג פון אונטערן דאך, רייבט זיך אין דער ואנד, 
שפרינגט, מיאוקעט - אונ איך האב געוואוסט וואס זיי רעדען אונ האב 
יערערן געענטפערט אויף זיין לשון : געמעקעט, געטיאוקעש אונ 
נעפיפשעט אויף אַ הויך קול, איך האב נאר ניט געוואוסט, וואם 
בעדיים דער פאטש, וואס דער טאטע האט מיר געגעבען אױפן 
באק או: פאר וואס האט די מאמע אנגעהויבען שרייען אויף מיר, 
אז זי האט מיך דערזעהן בי דער טהיר א נאסען פון רענען. וואס 
זיי האבען געוואלט אוג וואס ס'האט געוואלט דערנאך שפעטער 
מיין מלמד אונ אנדערע מענשען, האב איך נישט געקענט 
פערשטעהען *.. 

רבי שלמה האם אונטערנעלעהנט דעם קאפ אויפן הענטיל 
פון שטוהל, פון זיין געזוכט אונ זיינע אױגען האט מען 
געקענט דערקענען, אז דאם הארץ אין איהם זערט, אונ מיר 
הּ געוואוסט פאר וואס, זיין לעבענס-וועג איז געווען 9 
מ עערנער אוג שטיינער, ער האט זיך געררעהם אונ געפֿיהר 
ארויף צו רי שי אונ אראבגעניעדערט. אין טיעפע 
אבּנרונדען,. אונ אצונר עפענענד די פעקליך אלטע צרות אונ 
אנריהרענדיג מיטן פינגער אין די מכות וואם זענען נאך נישט 
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פֿערהײלט געווארען , טהום ראס הארץ בעל כרחו װעה, ששארק 
וועה. אונ דערנאך אז ער האם זיך בערוהיגט האט ער אנגעהויבען ! 

- איך װיל אייך איצט ענדיגען מיינע רער, וואס נעכטען 
זענען זי אין מיטען איבער-געהאקט געווארען , שוין לַאנג הייננט. 
צווישען צוויי פֿערער מיין געגנער אין מיין הארצען, אװי װי. 
מוחאמעדים ארון הינגט, נאָך רער לעגענדע, צװישען צויי 
מאגנימען , אין דער ציים װען איינע ציהט צו דעם ואס אי 
שוין געווען, האלט איהר די אנדערע אפ אוג ציהט זי צו דעם 
ואם קומט איצט. פאר, את א די צויי דעות האלטען אין מיר 
מלחמה , וי צוויי קרעמער , וואס שלעפען איין קונה אונ יעדערער 
פון זי שענדעט דעם אנדערענס סחורה. די זאגט: ואל דיךן 
גאם הייסען פון '* דער נייע סחורה אונ פון די היינטינע תכשימים 
וואס ביי יודען. ואס דו זעהסט איז מעהר נישט װי בייקע. 
א שערבעל וואס איז בערעקט מיט זילבער, אנ'אנגעבלאוענער 
ליירינער וואגעל, פון דרויסען באשטיערט אונ באציערט אוג 
אינוועניג מיאום אונג בלאטיג. סאי נישטא קין רעכטער 
געענדינטער מיפ וואם זאל האבען זיין אייגענשאפט, אלץ אין 
װי קינדער שפיעלעכליך , רערען אסך , שרייער קלאפען אונ רוישען , 
נישט , וייל זיי דארפען עס, נאר דורך אויסוויינינסטע סבות , לאו 
זיי אב אוג נעהם זיך בעסער פאר דעם אלמען , דאס איז אטייערץ 
כלי וואס די עלטערענס גײיסט האלט זך אין איהר נאך.., 
אונ די אנדערע שרייעט אונ זאגט: געה צו מיר! זעה מײן 
סחורה אונ האב נישט אין זינען דאפ וואס איז שוין לאנג אװעק, . 
זאלסט נישט זיין קיין כישוף-מאכער וואס האם צו טהון מיש מתים, 
אונ איבער דעם נאך ליירען אסך, ואס פיעל פון יורען לאזען 
אוועק חיי שעה אונ האבען אין זינען צו פערנאנגענהייט, געהען 
מיטן פנים אויף צוריק , זעהען נישט דעם װעג, פאלען א 
זייער װועלט איז פַּאר זי פּינסטער , אין אלע זייער פנהגים - אין 
דער היים , אין בית מדרש אוג זײער לישעדאטור-זענען זי װױ 
מתים , טתים בשעת זי לעבען , אונ לעבען נאכּען מוירט, רער 
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= וד איז ערר אוג אש בשעת ער לעבט אין זיין שטארט. אוג או 
ער שטארבט שמעלט מען איהם צו זיין כבור א שעגע מצבה - 
אונ אלע מתים זענען הערליכע, גומע אונ קלוגע: פון קלינע 
{ = גראזליך װערען טענען בויַמער , א קליין פישעלע ווערם א לויתן 
| = אויפן בית עולם. װי אַזֹי דאס איצטיגע איו נישט געענדינט 
אונ נישט שיין װי מען דארף , סוף סוף איז עס דאך רער עיקר 
לעבען, אונ דער טענש וואס עסט אוג טרונקט אוג פיהלט אי 
װי אלע לעבעריגע , איז נישט פטור פון דער מלאכה צו צורעכם 
טאכּען װי ווייט ער קען ראס לעבען, עס זאל פון זיינעט וועגען אויך 
פערבעפערט װערען, אונ בעל כרחו דָארף ער ארביטען אין 
דרינען גלייך מיט אלע, 
-- ווארט אביסעל - האט געזאנט רבי שלמה, זעהענריג 
אז מיר ווילען איהם איבערשלאגען -- איך ויים , אן איהר ווילם 
מיר אזא זאך זאגען : יעדערע פון די צוויי דעות בעזונדער האט 
קיין רעכט נישט , װייל יעדער פון ביידע , וי אלסריננ וואס איז 
איינזיימינ , דערוייטערט זיך צו איינעם פון די צוויי עקען, וואם 
יעדער זאך אויף דער װעלט האט, אונ אקלוגער פיעלוייטיגער 
מענש מאכט אפשרה צווישען זי , אבער דאם קען נאר א גרויסער 
חכם אונ גרויסער גאון אדער פארקעהרט: דאס טהוט אויך ארער 
וואם האט נאר קיין שכל נישט, וואס פיהלט גאר נישט, אטענש 
וואס טהוט אלעס, װי א טאג ארבּייטער , אוג קלייבט גאר נישט , 
איהם איז קיין חלוק נישט צו ארבייטען מיט לעהם אונ ציענעל 
אדער קראצען אוג זוכען אין מיסט, ואם איז איהם דער חלוק! 
קארן אדער שטרוה, צו א פעקעל טיעכעל אונ אפעקעל מפּרים? 
איהם איז אלצאיינם , אבי ער זאל ארביימען אונ בעקומען געצאהלט, 
איך אבער בּין פון רי מיטעלסטע, וואס נעהמען זיך צו דער ערשטער 
ארביים , וואס קומט זי צו דער האנד, אונ אָט די ארביים, צו 
וועלכער זיי נעהמען זיך שוין , איז שוין זײער שמענריגע ארבייט, 
זי פערנעהמען זיך שוין מיט איהר ביז זייער עלטער . אחוץ רעם 


מעהר אכשונג אונ בעקוק , איירער איך טהו עפעס { איך מראכט 
מעחר װי איך ארבייט , אוֹנ או סטרעפט עפעם א עכובֿ אין מיין ‏ / 
ארבייט בין איך זי מיט שמחה מפסיק. אונ דערפאר או הײ ‏ / 
דעות אין מיר זענען צוטהיילט אונ ביירע שלעפען טין פען צוֹ / 
זיך , די זאגט זי איז אין גאנצען מיינע, אוג רי ואנט ױ אין - 
אין גאנצען מיינע , האב איך געפסקנט די הלכה, אזי װי דער 
מאן דאמר, אז ס'ואל ליעגען ביז אליהו ווע קומען. אונ פּלוצים . 
קומט דער... דער כחור אין שטורט א האט טיך. 
אומגעקעהרט צום פערנאנגענהייט, מיין גייסט שוועבט יעצט אין 
ימיין יוגעגר - װעלט, אלט אנ זאט מיט צרות, מיט א הארץ 
וואס אין פערואונדעט פון הארמאטען -- קוילען אין לעבענם 
מלחטה, טיט א שווערען נסיון בין איך צוריק געקומען צו מיון - 
יוגענד-ויעלט, אונ דער דמיון , בריינגט טיר אויף טיט כשוף, 
אזוי ‏ װי די כשוף-מאכערין שאול המלך'ן, אלערליי צורות אוג 
געששאלטען אונ בילדער אונ אלערליי משונה'דיגע זאבען, 
אונ זי געהען אױף אוג קוקען אױף מיר טיט כעסן װײל . 
זי ווייסען גוט צוליעב וואס איך קוק צו זי איצט, אג אױפּ 
וואם איך דארף זיי -- זי ווייסען, אז איך קום זיי נעהטען אוג 
אויסשטעלען זי אז יערערער זאל אין זײ קוקען. אט די װעלט 
מיינע איז, אז אָח אונ װעה, זעהר אקלײיניטשקע, דארטען 
בליהען נישט קיין מילגראמען , אונ קיין רויזען, דאהּט איו קיין 
שמחה נימא אונ מען הערט קיין קול פון פרייר נישט , סיפליעסען. 
דארט נישט קיין טייכען האניג אוג פּוטער , רי מענשען וענען 
דארט פראסטע יורען ‏ מִיט בערד אונ פאות אונ לאננע קאפעטעס, 
מאגערע, רארע אוג ארימע, אינגעבוינענע אונ דערשלאגענע, 
ציטערען, אוג פּלאטערן אונ קיין ליכם איז ביי זיי נישטא. מיר 
איז זעהר וועה , רבותי, צו שלעפען א די אויפגעדארמע ביינער 
אונ מטריח זיין, רי בענראבענע, זי זאלען אליין ארויסגעהען 
אויף דער סצענע, אונ װער װײיסט צו זײ װעלען נאך געפעלען / 
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!= װערעןז אסך פון אוזערע ברורער האבען איצט שטארק צעף 


0 איבער זייער נאז, וואס איז מכריז אונ מוריע : דאס זענען י רישע" 
= קונדער ! אונ װען זיי זאלען נאר קענען וואלטען זי איהם פערביטען 


אויף אנ'אנדערן - אונ דא טראגט פלוצלונג אָן דער װינד יודען 


= פון ערגיץ װינקעליך , אלטע יודען מיט אלע פרטים מיט הרי"ג. 
משונה'ריגע. זאכען., וואם זענען שוין לאנג פון דער מאדע ארוים,. 


 {‏ מען זאל זי בפרהסיא מבייש זיין . ניין, ברורער , איך מאך איצט' 


קיין חוק נישט , איך זאג אייך אזאך מיט א טעם, או פריהר 
פלענען זי מיך מרויריג מאכען אונ איבער זיי פלעג איך זיטצען: 
- פערזארנט אונ אסך טראכטען , אונ אין דער אמתץ וואס קאן' 


איך דערצעהלען פונים לעבען אין יענע רורות 1 גרױיסע, נייע 
זאכען ! נישט איך אונ נישט מינע עלטערן האבען נישט: 
פּעריחרוש'ט די וועלט מיט אונזערע מעשים, רוכסען, גראפען 
אונ קעמפער. וענען מיר נישט געװען: קין ליעבעם מים 
מיידליך האבען מיר נישט געפיהרט : שלאגען זיך איינס מיט רעם 


אנדערען װי צאפעם ארער זעהען יענעמם בלום אױף אַ רוֹעל' 


האבּען מיר ניט נעפרואווט ; װי אזוי מען טאנצט מיט בתולות: 
אַוִיף שמחות האבען מיר נישט געוואוסט : אויף יאגר זענען מיר' 


! און פעלך אונ אין וואלר נישט געגאנגען , אין עק װעלם אריין 


זענען מיר נישט נעפאהרען אונ נייע אינזלען האבען מיר נישט' 
ענטרעקט, קיין אקטיארען זענען מיר נישט געװעוען, אױף 


זינגערעס אונ זינגערעס אונ אויף אנדערע תענוגים האבען מיר קיין געלד 
- נישט אויסגענעבען. קורץ , אלע באפיצונגען פון אַ מעשה, װ' 
זאל אונטערסירען רעם לעוער, זענען ביי אונז נישטא, דערפאה. 
- וענען בי אונו דא א חרר מיט מלמר מיט אַ בעלפער, שרכנים 


אוּנ חתנים אוג כלות, קינדער אוג ווייבער, יבמות אונ עגונות , 
אלטנות אונ יהומים, נשרפים אונ יורדים, אלערליי וואס געהען 


- ארום איכער די הייזער : אין יום טובים, אין ראש"חרשענץ אונ 


אלע מאג , בטלנים אונ גבאים, מקבלים אונ פושקעם פון צרקה, 


6 אלערליי פורעניות , אלערליי רלות אוג עניות אונ אביונות אוג 


-- 929 -- 0 
אלערליי משונהריגע פרנסות , ראם איז אונזער לעבען, אואַח אפ / 
:װעה! אַ פינסטער לעבען , וואם אִי קיין פארג עניגען אִי קיין צרות 
זענען דרינען נישטא, אַ לעבען אהן שיין אונ אהן ליכט , אַ לעבען 
ואס האט א טעם ויא בריט אהן זאלץ אונ אהן 
צובייסעכטם , : 
-- איהר האט א טעות - האבען מיר אַ קענען געטענהים 
- אונ זאל אפיל מאקי זין אװי װי איהר זאג אן 
דאָס יורישער לעבען איז א פארעװע, דער פאר האט יערערס אַ 
בעזונדער טעם . סזאיז פערהאן אַ מין קעז , וואם מענשען קענען 
איהם נישט עסען, אבער די וואס האבען א געפֿיהל אין עסען , זוכען 
איהם אונ עסען מיט גרויםס אפעטיט, דאם ביטערקייט פון אונוער ‏ 
לעבען איז טאקי זיין שְׁבַח, אונ די וואס פערשטעהען, געפעלט 
עס זי בעסער איירער דאס זיעסקייט, וואס װערט אמאל אצי 
נמאםס, או סשגליסט זיך ברעכען. קארשען אי אַ געשטאקער 
מאכל נאר פאר קינדער , דאס יורישע לעבען חאמש פון דרויסען 
ווייזט ער אוים מיאום , שווארץ װי א שמאטע, איז פון אינועניג 
שיין , א גרויסער גײיסט איז אין אוא לעבען, גאט'ס נייסט בלאזט 
המיד אין איהם אוג הייבט אין איהם חוואליעם, ער זאל איהם 
ריין מאכען פון מיאוסקייט אונ פארפוילטקייט, די שמורמען אוּג 
-בליצען , וואס קוטען אן צייטענס אויף יורען, מאכען זײ ריין 
אוג בענייען זייער כח, - דאס יורישע פאלק צווישען די אומות העולם 
איז װי ריאָגען, רער קאפ זײנער אין אין הימעל, טראכט 
וועגען גאט, אונ ער אליין וואהנט אין אַפּאַס, וואס איז רי נרייפּ 
אין גאנצען פיער אַיילען . אונטער א בערגעל מיסט אין חרר, 
אין ישיבות אונ אין בתי מדרשים פלאקערט רער פלאם פון 
תורה, אונ שיקט ליכט אונ ווארמקייט צװישען גאנצען פאלק! 
:אונ אלע אונזערע קינרער, רי קליינע מיט דרי גרױסע, לערנען 
אונ קענען אין די קליינע אותיות , אוא לעבען פאסט טאקי עס 
זאל בעשריבען ווערען. | 
-- אבער זאלל זיין װי איהר מיינט - האט געענטפערט רבי 


ןש 


שלמה - דאם אבער איז קענען ראס לעבען פונ'ם גאנצען פאלק' 
בּכלל , אבער וואס איז מיין לעבען אליין אוג וואס פאר אַ נייעס 
איז אין איהס רא, ס'זאל כראי זיין, מען זאל עם בעשרייבעןוּ 
ווא מיט מיר האט געטראפען האט נעטראפען מיט נאך 
טויזענדטער פון אונז, אונ די גאנצע זאך איז אלט אוג געוואהנליך, 
איז דען פערהאן נאך א אומה אויף דער װעלט, ואס איהרע 
קינרער, ‏ ױנד זי װערען געבארען ביו זי שטארבען, 


זאל זייער לעבען זיך ציהען , װי ביי אונז, אויף איין נוסח 3 


דאם אויסוואקסען , ערציהונג אוג לערנען, דאס דאוונען אונ רער 
נינון צו יעדער זמר , צו יעדער פיוט, צו יעדער סליחה , אלעס האט 


זיין געוויסען נוסח , אונ אפילו עסען אונ טרונקען האבען איין 


נוסח. האט זיך געט-אפען צו ס'האט זיך געהערט אזא ואך, 
אז אין אַ געװיסער שעה , פריימיג צו נאכטם, למשל, זאלען 


אלע עסען פיש, לאקשען אונ צימעס? שבת אין דער פריה 


רעטעך אונ פעטשא, לעבער מיט ציבעלעס אונ אײער, אנ 


פּערטרוקענטע קאשע מיט א גרויסען ביין אין איהר, אין רעם 


טאג קרעפלעך, אין יענעם טאג חלה מיט מאהן, אין יענעם 
טאג געלע חלה מיט זאפערען . ווען איינער הייבט אן ואגען וכל 


= מקדש" ארער ער שרייעט הֲחי וקים" אין שפֿאניא , הערט זיך 


דער זעלבער ניגון אונ דער זעלבער קול אױך אין ארגענטינע, 
וואם אין עק װעלם. מיר זענען א צבור פון מילבען, ואס 
אלע זענען גלייך , אין זא אלאגיע איז דא אבעזונרער פרק וועגען 
דעם פין מילבען בבלל. אבער נישט װענען יערער 


בעוונרער . 


- אין פּלוּג איז רא עפעם א ממש אין דיינע רעד - האט רי 
חבּרח געענטפערט - דער לעבען פון יודעי זעהט טאקי אויס גלייך וי 


ער האט נאר איין נוסח. אזוי װי דער מילבען-נוסח, אבער אין אמח 


איז צווישען זיי אגרויסער חלוק, דער מילב הייסט מען אוג ײ 
טוט איהר חום אזוי װי די איבריגע מילבען אוג זי געהט נישט 


= אוועק פון צבור אפילו אויף אנ'האר. בי מענשען קען ראס 


יאכער נישמ זיין. איין מדה, ואס ליענט אין טבע פון אסף 
ימענשען , בעקומט אבער ביי יערערן פון זי אנ'אנרער אויסזעהען, - 


יעדערער איז זי מקיים װי איהם געפעלט, אנדערש װי דער 


צווייטער, יערערענס מענשענס טבע דערקענט מען א רערען,,. : 


אין שיי; , אין װינקען מיט די אױיגען, אין געהען, אין עסען 
אונ אין טרונקען, האטש די אלע זאכען האט גאט אלע 


טענשען געגעבען, אונ נאך טמעהר װערט דער מענש דערקענט - 


:אין זיין סננון : איין זאך קומט, ביי איין שרייבער ארויס אװוי, 
אוג ביים צווייטען - אנדערש , אוג מים איין סננון שרייבען ראם 
ינישט אן קיין צװויי שרייבער , . , אומזוסט איער טענה'ען, רבּי 
שלמה ! איהר מוום שרייבען אייער לעבענים ערצעהלוננ 1 

-- איך מוז פאר זיך אליין , אבער נישט פאר יענעם - האט 


רבי שלמה געוואלט זיך װי ס'איז ארויסדרעהען -- איך בין מוסנּם. 


ישרייבען פאר זיך אליין אונ ראס נעשריבענע װעם ליגען בײ 
טיר , זי זאלען מיך דערמאהנען אין פערנאנגענהייט. 
-- ניין , רבי שלמה ! -- האבען מיר אלע געשריגען -- שרייבען 


-אונ דרוקען ! -- לאמיר שוין ענדיגען דעם חשבון , -- האט רבי שלמה. 


:געזאגט מים אַ פיינעם שמייכיל אויף די ליפען--געהט רעכענם 


אויס אלע ל"ט מלאכות פון איורישען מחבר: שרייבען או 


צונויפנעהמען פּראַנוּמעראַנטען אונ הסכמות ; דרוקען אונ מניה זיין 
אונ אויסלערנען דעם בחור הזעטצער, אונ מאכען א לוח-הטעות 
:גרוים װי די צאהל װערטער אין בוך { ארום נעהען איבער רי 


הייזער +) אונ צו טהיילען די ספּרים, ניעדריג מאכען זיך פאר א 


קל שבקלים אונ וויסען װי אבצוענטפערען דיא קמצנים אונ ביטען 
זיך אונ בוּקען זיך צו ליעב מעשענע פרומותת, לכבור נאט אונ 
לכבור דער תורה, צוליעב דעם היילינען לשון אוג צוליעב בנסה 


*) עם פערשטעהט זיף אז דער געעהרשער מחבּר מיינט דא די אואליגע 
,מחברים" היינט גילט עס שוין נים .. , רער איבער : 


רה אט יע רעג א ר 1 יי די א גי 
אי יט יי 
: 2 : : 
טפ 
: * ד 


אל געבען אסך כְרָכִים בעקענטע אונ מוכרי ספרים אױף 
בארג ביז משיח װעם קומען ‏ אוג נאך אלעמען פארקויפען וואס 
= איז געבליבען פאר פאפיער - פערציעג פונט א קאפֿיקע. גײן, 
א = הע , איך טוג גישט צוֹ אזוינע ארבײיט! 

- האט איהר רען פערג עסען, אז ס'איז פערהאן א מענדעלי 
מוכר ספרים אױיף דער װעלם, אונ לבטלה האט גאט נישם 
 !‏ בעשאפען 1 - האב איך זיך אנגערופען מיט גאוה וי אבר סמכא . = 
אונ איהר זים מיר מוחל, האט נאך נישט געענדינט רי 
צאהל פֿון אלע מלאכות. דעם חילוּף האט איהר פערגעסען, ‏ 
- דאם מיינט מען דעם נלנול, וואס יודישע ספּרים ליירען , בעונותינו 
- הרבים. עמעצענם אספר װערט מגולגל אין אַ תחנה פון שרה בת 
: מובים, די תחנה װערט מנולגל אין אקינה, דִי קינה אין א 
! מעשענע מנורה , די מנורה אין א שופר, רער שופר אין א סליחה 
! אונ א מחזור, + זי אין א צאהן פון אפֿוקם, אין אכל-בו אוג 
- א מלית קמן, אונ אװי וערען זי מגולגל אגלגול נאך א גלנול 
?= ביז זיי ווערען צופליקט, צוריסען , אונ װערען שמאטעם , אונ 
סיאיז ‏ פערהאן נאך א מין חבורים, וואס פאר זײיערע מחברים'ם 
זינד, לינען זיי װי שטיינער רחמנא ליצלן, אוג האבען קײן 
- = שום הקנה נישט , נאר מען זאל פון זיי מאכען כלים צום שפייען. 
- = מען טאר אבער נישט שפייען אױף שמות.,, נעהמט שריבט, 
דבי שלמה , אונ וואס נאכ'ן שרייבען נעהם איך שוין אױיף מיר, 
: ול גאנצער ענין איז באמת מן השמים, זעהט, אז איך בין / 


עב 


רבי שיא האט נעשווינען אונ האט מיר פריינדליך נגעררוקט 
די האנר , װי איינער זאגם: איך מוו שױן טהון ואם איהף 


איבערועצט דורך ‏ שׂ. 


םי אכ יע צוציכתנצטאנדפפגררוט) 


הפעילאג , פראגרעסס' װאַרש ‏ | 


די נייעסטע ווערק 


שן וֹעָם בּעֶליַענּסטעָן אוּן פּאָפּוּלעֶרסטעָן שריִפֿט-שטעָלעֶר 
4 שלום עליכם, 46 


אין די װעָרק קוּמען אַרײַן די בּעַסטע און 
נײַעסטץע עֶרצעֲהלוּננעָן, פֿעליטאָנען, הוּמאָרעסטקעם אוּן 
דראַמעס װאָס ער האָט פֿיר די לעָצטע צײַט געשריעבּעֶן 
אין פּערשיעדענע זשורנאַלען אויך װעָלכע זענען נאָך אין 
אייראָפא ניט בּעקאַנט, 
צו די שריפֿטעָן װעָרט צונעָלײַנט דאָם נײַעסטע בּיֵלר פֿון אַװטאָר, 


פּראַכֿט אויסנאַבּץ און איללוסטרירט, 


*11:01228008,, 0םיספסייהקמעסיזחח) 
(61-68 9א0ש1616) .26 חע 112108‏ גמהחנקהם זזאסחחה .ה 
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אי שרי. 26 
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א א 7 : עי יי 7 
7 די 1156 1 יע קר; יי ; טי עי : 
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= יט יא 
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יי יש 


פֿערלאַג , פאמיליטן-בּיבּליאטע?"װאַרטא, 


0 


) 


( 
ן 


יו ? 
= 


דער פֿערלאַנ ניט אַרױם בּיַליִנע אוּן ניצליבֿץ בּיכלעך 
פֿון פּאָפּוּלערעַ שריִפטשטעלער צום לעזען אוּן אוּנטער- 
האַלטונג, איַן הוֹיז און געזעלשאַפֿט, 8 
פֿאָלגענדע בּיכלעך זענען שוין ערשיענען ; 18 
1) פַּעֶסעֶלעָ דעם רבי'נם עַרצעהלוּנג פֿון שלום עליכס. 5 ק' +, 


גָגיוּא! דע מאָפּאַסאַן5 


, 


,וו. דאָראָשעַװיִטין 5 


טי 


א אי יביי בי 


ר י- : 


/ 8 2) פֹיָנף אוּן זיִבעָציַג טױזענר , , שלום עליכם 415 ׂ 

0 הער קיש י , ל. שאפירא 5 א 

ב' 22 |6. אלמנה נומעַר 1 5 , שלום עליבם 5 ח 
: 7 8) אלמנה נוּמעֶר 9 4 שלם עלכט, 9{ 

28 |6) אלמנה וּמער 5 2 ; שלום עליבם 5 4 ( 
0 : ) פע רשפּעַטיגט : , אברהם וײַועָן 5 8 : 
5 . 8 |8) דער דייטש 2 ;ילס עליכם. 78, ( 

|9) גומע ברי-ער (קאָמעָדיע) , אברהם רײַועָן 5 

2 !10) ,מאָמענטעַן? , שלום אֵשׁ 5, וְ 
ְ 3 1) אַ װיַגריִשנלר בילעט עַרצעהלונג ,, שלום עליכם 8 : | 
= |19) שמואליק . ' 6 , -שלום עליכם. 5 // (4 | 
6 ?18|1) יוכף = דזעֶנטעָלמאַן : , שלום עֲליבּם 10, ( 
8 4 די יונגע ליַעבע 2 ה פעסף . 9 6 1 
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